-

MM 1 E
ANTHROPOLOGUE/SOCIOLOGUE

L T - |

E - R

Lettre d’amour a Hilaire Benoit

Le texte que nous reproduisons ici a été présenté au colloque
Lethnologie des francophones en Amérique du Nord 1944-1994 :
bilan et perspectives tenu a 'université Laval le 9 septembre 1994.

Québec, le 11 septembre 1994

Cher Hilaire,

Je dois dire un petit mot aujourd’hui a
une table ronde sur Fethnologue et la so-
ciété et je suis bien mal prise [: malgré
tous les brouillons que j'avais commencé,
je n’arrive pas a terminer mon texte. Il s’est
dit tant de choses a ce colloque que j’hési-
te a en rajouter]. Une fois rendus au di-
manche aprés-midi, que reste-t-il d’essen-
tiel a partager ? En plus, je n’ai jamais vrai-
ment su si le mot ethnologue s’appliquait a
mon cas. [J’aimais bien le mot folkloriste
mais il n’est plus a la mode.] Quant a la
société, je suis tellement plongée dedans
en ce moment que je me demande si je
peux dire une seule parole sensée a ce su-
jet.

La seule chose dont je suis sdre, c’est
que je vous ai rencontrés, toi, Dina, Hono-
ré, Alvina, Sandy, Ephrem, Léandre et les
autres et que cette rencontre explique une
grande part de ce qui s’est passé dans ma
vie professionnelle depuis.

En rentrant tout a I’heure, ¢’était a vous
que je pensais. Je me disais que vous étiez
intimement liés a I’événement que nous vi-
vons cette fin de semaine. Toi surtout, que
j’ai tant tanné pour que tu me contes des
contes et que tu m’expliques comment tu
faisais pour les apprendre et t’en rappeler !
Alors j'ai eu envie de t'écrire. [)ai pensé
que ce que je n‘arrivais pas a dire directe-
ment, je pourrais te le dire a toi, qui appar-
tiens désormais au grand mystére de |'uni-
vers, un peu comme dans certains contes,
la belle parle au tuyau de poéle, ce qui per-
met au prince a |’étage de I'entendre.
Comme tu sais, le téléphone et les haut-

parleurs n’ont pas attendu la technologie
pour exister dans les contes !]

Vois-tu, on féte en fin de semaine les
cinquante ans des Archives de folklore de
I'université Laval. [Je trouve cet anniversai-
re émouvant entre autres parce qu’il mar-
que l'admission officielle du savoir popu-
laire dans le cercle des connaissances 2a
étudier malgré les idées regues de certains
gens de robe a propos du rang social de la
bouse de vache ou de la crotte de mouton
(les versions de Conrad et de Jean varient
sur ce point).] Personnellement toutefois,
c’est un autre anniversaire que je célébre.

Il y aura vingt ans en novembre nous
nous présentions chez vous ' . Nous avions
une bonne référence : « Bonjour! Nous
venons de V'université Laval, nous sommes
des étudiants de Luc Lacourciére et de Ro-
ger Matton, et nous aimerions savoir ce qui
est arrivé des chansons que chantait Ben
Benoit. Quelqu’un dans la famille les sait-il
encore ? Et les contes 2 » C'est drdle, ce
faisant, nous reprenions de part et d’autres
le lien Laval/Acadie |a oli nos prédéces-
seurs |’avaient laissé, sous I’oeil amusé de
Dina presque centenaire, qui voyait arriver
une deuxiéme génération d’enquéteurs
dans sa maison. Vous nous avez tout de
suite ouvert vos portes et vos coeurs en de-
mandant des nouvelles du grand Luc. Et
moi j'ai été peu a peu prise de désir pour le
grand conteur que tout ton entourage nous
annongait et qui s’était défilé du temps de
ton pére et du grand Luc. [Peut-étre que ce
n’était pas alors encore 2 ton tour, mais
cette fois, tu te faisais plus vieux, tu ne con-
tais pour ainsi dire plus activement.] Je
pense que toi et moi, on a su que le temps
de la transmission était venu et que c’était
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devant un micro que ¢a se ferait. Tu t'es
bien fait prier. Puis tu as commencé par le
conte de Petit pas, et peu a peu, d’année
en année, tu nous a conté tous les contes
que tu savais, ceux du vieux Peter, ceux
que tu avais appris dans le bois, ou en li-
sant les Mille et une nuits, sans oublier les
romans appris dans des livres comme le
Meédecin des pauvres dont tu m’as donné
copie parce que tu le savais par coeur. [Je
me rappellerai toujours aussi du soir ol
nous sommes partis de chez vous aprés
avoir entendu Le sabre de lumiére et de
vertu de sagesse. C'était une nuit d’aurores
boréales, de marionnettes, et on aurait dit
que le sabre dansait dans le ciel !]

Un jour je t'ai apporté une copie de ma
these. Nous 'avons feuilletée ensemble et
je t'ai expliqué ce qu’il y avait dedans. Je
ne sais pas si tu l'as lue en entier mais tu
I'as montrée au curé. Tu étais fier. [Tu avais
été tellement patient avec moi, te pliant a
tous mes caprices, qu’il s’agisse de décrire
les images qui te venaient a I’esprit, com-
me la Mort d'Etat qui arrive sur son bateau
a six rames qui rament tout seul, et que
j’avais essayé de dessiner, tu te rappelles ?,
ou d’inventer un conte a partir d’une demi-
douzaine d’images. Tu l'avais intitulé Le
conte du jardin noir.]

La thése a été bien peu de choses tou-
tefois comparée a ta joie de rencontrer Ga-
brielle, notre petite fille, que nous t'avons
présentée alors qu’elle avait deux mois.
Vous tous d’ailleurs {’avez accueillie com-
me une petite princesse. Honoré lui a com-
posé une chanson. Ensuite un autre étu-
diant est venu, Francis, pour comparer ta
version du Médecin des pauvres a celle de
Montépin. [Quand je suis revenue de
Saint-Claude, cette ville du Jura dont il est
question dans le Médecin des pauvres et
que tu disais connaitre par coeur sans
I’avoir jamais vue, toi et moi, nous avons
feuilleté la carte de la région et tu en par-
courais 'espace avec tes doigts de con-
naisseur pendant que je me disais que
c’était |a une merveille qu’un pécheur aca-
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dien ait tant fréquenté un livre sans quitter
sa maison qu’une fenétre se soit ainsi
ouverte dans son esprit jusqu’a rendre réel
un petit coin de France.] Puis ces plaies
que les médecins tentaient de soigner ont
commencé a gruger ton visage. Quand je
suis venue te voir cette fois-1a, tu parlais
difficilement et je souffrais de voir que toi,
le conteur, tu mourais lentement par la
bouche. [Cette fois-la, tu as réclamé
d’avoir sous les yeux I’édition des Mille et
une nuits dont je t'avais déja fait cadeau.]
Tu es mort peu de temps apres et ta famille
m’a appelée. J'ai pris le train et je t'ai pleu-
ré comme on pleure un maitre.

Aujourd’hui, vingt ans plus tard, je me
demande : a qui ces contes recueillis de
toi, d’'Honoré, de Sandy ont-il servi ? Vous
étiez des gens pauvres qui n’avaient les
moyens que de cette sorte de beauté apre
qui s’accroche dans les filets de la mémoi-
re humaine a coup d’attention et de dispo-
nibilité. Que sont vos contes devenus ?

Je pourrais bien te dire que, comme
nous te I'expliquions a chaque visite, nous
avons bien pris soin de les déposer aux Ar-
chives. Les traces de vos voix restent bien
vivantes parmi leurs semblables, conser-
vées précieusement sur les bobines aux Ar-
chives de folklore. Toute personne qui le
désire peut y avoir acces, de méme qu’aux
transcriptions et & des données de catalo-
gage qui permettent de relier une version a
ses semblables dans le monde indo-euro-
péen. [Ces objets précieux qui nous ont été
légués reposent en paix dans des vodtes de
sécurité qui n‘ont rien a envier a celles des
banques. En plus ils demeurent a la por-
tée.] Je dirais que nous avons accompli la
mission de conservation.

Ensuite, Hilaire, il faut que tu saches
que je n’ai jamais cessé depuis de recourir
a vos contes pour mieux comprendre la
vie. Il m’aura fallu quelques années de plus
pour réaliser que c’était en tant que théo-
ries transportées de vos mémoires a la
mienne qu’ils s'imposaient a moi et que
c’était aupreés de vous que j'avais acquis
ma véritable formation universitaire. A
chaque fois que j'ai entrepris des recher-
ches ensuite que ce soit sur {a lecture, sur
la bureaucratie et les formulaires, sur la dy-
namique des passages, c’est 'univers des
contes et de votre relation aux contes qui
m’a fourni 'éclairage nécessaire pour en-
trer en dialogue avec la réalité ou pour je-
ter des ponts avec d’autres disciplines. Je
ne sais plus combien de fois j’ai fait réfé-
rence au conte de Bonnet Vert, Bonnet
Rouge ! [Je m’en suis méme servi pour ex-
pliquer les différences de rapport a I’uni-
vers bureaucratique de personnes assistées
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sociales et de fonctionnaires de l’aide so-
ciale !] Ce faisant, je dirais que j’ai taché
de remplir, excuse le grand mot, ma mis-
sion épistémologique comme chercheure,
en rendant justice a la valeur de ce que
vous saviez.

Puis un jour j’ai manqué de fonds et
j'ai commencé a alterner ou méme mélan-
ger recherche et action communautaire.
Entre autres je suis arrivée dans le monde
de I'alphabétisation. Un monde ol ne pas
savoir lire est considéré comme un handi-
cap. Quand j’avais fait la these, j’avais vu
des statistiques qui disaient qu’au début du
siecle, Gloucester, le comté du Nouveau-
Brunswick ou la plupart d’entre vous rési-
diez, avait été un des comtés les plus anal-
phabetes du pays aprés les comtés autoch-
tones et métis. J'avais trouvé intéressant
que le vide de savoir lire et écrire coincide
avec la richesse d’une région en traditions
orales. Mais 13, tout a coup, c’était la statis-
tique elle-méme qui était devenue ’enjeu
du débat : on ne regardait plus autour d’el-
le, c’était elle qu’il fallait changer.

Quand jai compris ¢a, j'ai eu un
choc: jai pensé tout a coup qu’Alvina,
que tu connais, et qui nous a chanté au
moins cinq cent chansons, ne savait pas
lire. Dans mon nouveau monde de référen-
ce alphabétisateur, elle qui n’a pas été seu-
lement une informatrice, mais aussi une
formatrice privilégiée, serait étiquetée
analphabete et considérée comme une per-
sonne en besoin de formation. Se peut-il,
Hilaire, que dans une méme société, des
criteres de contexte et de circonstances dif-
férents fassent qu’on puisse considérer une
méme personne a la fois comme un trésor
national du point de vue du patrimoine vi-
vant et comme une personne exclue du
train de la culture standard ? Et puis quelle
est notre place a nous, qui apercevons 'en-
droit et I’envers du tricot, au milieu de ces
tensions au niveau de 'identité culturelle ?

En ce moment, ces tensions, je les vis
dans mon quartier. J’habite Saint-Sauveur
au centre de Québec. Vois-tu les quartiers
centraux de Québec affichent complet a
toutes les statistiques socio-économiques
défavorables : pauvreté, chdmage, vieillis-
sement, maladie, sous-scolarisation, espé-
rance de vie réduite, monoparentalité.
[Ces quartiers populaires de Québec, par
I’effet d’'un phénomene de trou de beigne
ont perdu peu a peu leurs forces vives,
leurs moyens de développement, leurs ri-
chesses au profit des banlieues avoisinan-
tes.] Je préside en ce moment un organis-
me qui a pour mandat de relancer I'écono-
mie et I'emploi dans ces quartiers, ce qui,
au-dela de la création et du maintien de

I’emploi, inclut de retenir la population ré-
sidante et d’attirer de nouvelles familles.
Est-il possible d’aller autant a contre-cou-
rant 2 On nous dit que dés que les résidants
vont améliorer leurs conditions économi-
ques, ils vont vouloir quitter le quartier, et
que par ailleurs, il n"y.a rien pour attirer
des familles en plein coeur de la ville : ces
quartiers sont supposément laids, peu sé-
cures, sans espaces verts ni maisons seules,
et leurs écoles ferment !

En tant que résidante, a chaque fois
que j'entends une remarque désobligeante
sur mon quartier j'en suis secrétement
blessée. En tant que présidente de cet orga-
nisme, je vois 13 un défi. En tant que cher-
cheure, je me pose une question : com-
ment se fait-il qu’il en soit ainsi ?

Je ne sais pas comment dire ¢a autre-
ment, mais je sens que nous avons ici un
probléme de fierté. La culture populaire est
difficilement fiere d’elle parce qu’on parle
tellement d’elle défavorablement. Cela
touche toute la vie a partir de la langue,
des savoirs, des arts, de l’architecture.
Dans la vraie vie, nous avons appris, et cu-
rieusement c’est I'envers du travers de |es-
thétisme en folklore, que ce qui était popu-
laire était laid et dans une certaine mesure
mal, comme dans « je parle mal ». [Vous
vous excusiez dans les années soixante-dix
de parler mal devant des Québécois, com-
me il arrive a des Québécois de s’excuser
de parler mal devant des Frangais. Bref a
chaque fois que nous remontons le chemin
des excuses, nous remontons les échelons
de I'échelle du prestige.]

La ol je veux en venir, c’est que pour
nous, dans notre profession, le savoir po-
pulaire, les gens qui I’élaborent et le trans-
mettent, et I’environnement dans lequel ils
vivent, tout cela a du prestige a nos yeux.
Simone me parlait hier des gens rencontrés
dans mon quartier dans le cadre du projet
de recherche en ethnologie urbaine a La-
val. Il y avait des étoiles dans ses yeux !

Je pense de plus en plus qu’un des défis
de la profession face 2 la société actuelle
en est un de transmission de la fierté. Nous
saurons que nous n'aurons pas thésaurisé,
disons emprunté et construit nos carri¢res
sur le savoir populaire, le jour ol nous
pourrons dire qu’a la suite de notre passa-
ge, des gens, une communauté, ceux-la
avec qui nous avons travaillé ou d’autres,
auront acquis une certaine fierté a savoir
ce qu'ils savent, a étre qui ils sont et a vivre
ou ils sont. Disons-le autrement, notre mé-
tier implique des dons de savoir. Un infor-
mateur donne a I'ethnologue son savoir.
Dans cette économie, il faut un retour, si-
non nous prenons et nous prenons. Que



